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El primer texto de este volumen, FREUD Y
LACAN, fue publicado por vez primera en La Nou-
velle Critique, n.° 161-162, diciembre-enero 1964-
1965. Comporta con respecto a la misma algunas
modificaciones, efectuadas expresamente por Louis
Althusser para esta edicién espariola.

El segundo, RESPUESTAS A UNOS ESTUDIAN-
TES DE FILOSOFIA SOBRE EL OBJETO DEL
PSICOANALISIS, consiste en las respuestas a un
conjunto de preguntas dirigidas a Jacques Lacan
por un grupo de estudiantes de la Facultad de
Letras de Paris. El texto fue compuesto por
M. G. Contesse.



LOUIS ALTHUSSER
FREUD Y LACAN

Nota preliminar *

Digamoslo sin rodeos: El que quiera, hoy dia,
comprender el descubrimiento revolucionario de
Freud, no solamente reconocer su existencia, sino
también su sentido, debe tratar de superar a costa
de grandes esfuerzos criticos y tedricos, los innu-
merables prejuicios ideolégicos que nos separan
de Freud. Ya que el descubrimiento de Freud no
ha sido sélo reducido, como lo veremos mas tarde,
a disciplinas que le son ajenas en su esencia (bio-
logia, filologia) y numerosos psicoanalistas (espe-
cialmente la escuela americana) se han hecho cém-
plices de este revisionismo, sino que, lo que es
mas grave, este revisionismo ha contribuido de
forma objetiva a la prodigiosa explotacién ideo-
légica, de la cual el psicoandlisis ha sido objeto
y victima. Tenian sus razones los marxistas que
en 1948 descubrieron en esta explotacién una
«ideologia reaccionaria» que servia de argumento
a la lucha ideolégica contra el marxismo y de

* Louls ALTHUSSER propone en estas piginas algunas reflexiones
sobre el estatuto tedrico del psicoandlisis. Desea que sus reflexiones
den lugar a otras.
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medio practico de intimidacién 'y de mistifica-
cién de las conciencias.

Sin embargo hoy podemos afirmar que estos
mismos marxistas fueron, a su manera, directa o
indirectamente, las primeras victimas de la ideo-
logia que ellos mismos denunciaron al confundir-
la con el descubrimiento revolucionario de Freud,
aceptando de hecho las posiciones del adversario,
siendo victimas de sus propias condiciones y reco-
nociendo en la imagen que se les impuso la pre-
tendida realidad del psicoanailisis. Toda la histo-
ria de las relaciones entre marxismo y psicoana-
lisis se apoya, en lo esencial, sobre esta confusion
y esta impostura.

Es muy comprensible la dificultad de escapar
de dicha ideologia debido a su funcién: las ideas
«dominantes» han desempenado a la perfeccién su
papel de «dominacién», imponiéndose, sin saber-
lo ellos, a los mismos espiritus que. querian com-
batirlas. Pero también es comprensible por la exis-
tencia del revisionismo psicoanalitico que hizo
posible esta explicacién: la caida en la ideologia
comenzé en efecto por la caida del psicoanilisis
en el biologismo, el psicologismo, y el sociolo-
gismo.

Que este revisionismo haya podido servirse de
la ambigiiedad de ciertos conceptos de Freud, que
se vio obligado, como todo inventor, a basar sus
descubrimientos en conceptos tedricos ya existen-
tes, vy por lo tanto, pensados para otros fines, es
también muy comprensible. (¢Acaso Marx no se
vio también obligado a basarse en ciertos con-
ceptos hegelianos?) Nada de esto puede sorprender
a un espiritu un poco ducho en la historia de las
ciencias nuevas —y preocupado por encerrar lo
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irreductible de un descubrimiento y de su objeto
en los conceptos que lo expresaron en su naci-
mientf) Yy que, inactualizados. por el progreso del
conocimiento, pueden posteriormente enmasca-
rarlo.

Es necesario pues, para volver a Freud:

1) No solamente que se rechace la capa ideo-
légica de su explotacién reaccionaria como una
grosera mixtificacién,

2) sino también, que se evite caer en los equi-
vocos mas sutiles, sostenidos por el prestigio de
algt.lr}as.disciplinas mas o menos cientificas del
revisionismo psicoanalitico, y

3) consagrarse, finalmente, a un trabajo serio
de critica histérico-tedrico para identificar y defi-
nir, en los conceptos que Freud se vio obligado
a emplear, la verdadera relacién epistemolégica
entre estos conceptos y el contenido expresado
por ellos.

Sin esta triple tarea de critica ideolégica (1 y 2)
y de elucidacién epistemolégica (3), practicamen-
te inaugurada en Francia por Lacan, el descubri-
miento de Freud quedaria, en su especificidad,
ffuera de nuestro alcance. Y lo que es mas grave,
interpretariamos como obra de Freud precisamen-
te sélo aquello que se ha puesto a nuestro alcance,
tanto si lo quisiéramos rechazar (la explotacién
ideolégica reaccionaria), como si, mas o menos,
inconsideradamente, nos adhiriésemos a ello (las
diferentes formas de revisionismo bio-psico-socio-
lI6gico). En ambos casos seriamos victimas, a ni-
veles distintos, de las categorias explicitas o impli-
citas de la explotacién ideolégica y del revisionis-
mo tedrico. Los marxistas, que saben por expe-
riencia las deformaciones que los adversarios de
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Marx impusieron a su pensamiento, podran com-
prender cudl es la importancia tedrica de un
auténtico «volver a Freud» cuando su obra fue vic-
tima de un destino parecido al de Marx.

Los marxistas tendran que admitir, que un ar-
ticulo que se propone tratar un problema de una
importancia tal, si le quiere ser fiel, debe limitar-
se a lo esencial: situar el objeto del psicoanalisis,
para darle una primera definicién, en conceptos
que permitan localizarlo, como preadmbulo indis-
pensable a la elucidacién de tal objeto. Y en conse-
cuencia tendran que admitir que en lo posible se
utilicen estos conceptos de manera rigurosa, como
lo haria cualquier disciplina cientifica, sin diluir-
los en un comentario de vulgarizacién demasiado
aproximativo, ni tampoco intentar desarrollarlos
verdaderamente en un andlisis que exigiria mucho
mas espacio.

El estudio profundo de Freud y Lacan, que cada
uno puede emprender, es lo tinico que dara la me-
dida exacta de estos conceptos, y permitira definir
los problemas todavia no resueltos en una refle-
xién tedrica ya rica en resultados y promesas.

L. A.
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Varios amigos me han reprochado, y con razén,
el haber hablado de Lacan en tres lineas!. Me
reprochan el hablar demasiado de €él por lo que
antes dije y demasiado poco por las consecuencias
que extraje. Me piden que justifique mi alusién
y su finalidad. He aqui la explicacién que me
piden; unas palabras donde seria necesario un
libro.

En la historia de la Razén Occidental, a los
recién nacidos se les envuelve con los mayores
cuidados, previsién, precauciones, prevenciones,
etcétera. El Prenatal es institucional. Cuando nace
una ciencia joven la familia est4 preparada para la
sorpresa, el jubilo y el bautismo. Desde antaiio,
a todo nifio se le atribuye un padre, y cuando se
trata de un nifio prodigio, los padres se dispu-
tarian su paternidad. En nuestro mundo repleto
hay un sitio previsto para el nacimiento, asi como

1. Cf. Revue de I’Enseignement philosofique, junio-julio 1963,
Philosophie et Sciences Humaines, p. 7, et p. 11, nota 14: “Marx
fundamenté su teoria sobre el rechazo del mito del “homo econo-
micus”, Freud fundamenté su teorfa sobre el rechazo del mito del
"homo psychologicus”. Lacan ha visto y comprendido la ruptura
liberadora de Freud. La ha comprendido en todo el sentido de la
palabra, toméndola en todo su rigor, y forzindola a producir, sin
concesiones ni tregua, sus propias consecuencias. Como todos, pue-
de equivocarse en algin detalle, incluso en sus mojones filoso6ficos:
pero se le debe lo esencial.”



incluso para la previsién del nacimiento: «pros-
pectivax. S

Sabemos que durante el{siglo XIX, nacieron dos
o tres nifios a los que no se~1es esperaba: Marx,
Nietzsche, Freud. Hijos «naturales», en el senti-
do en que la naturaleza contradice las costum-
bres, el derecho, la moral y el buen-vivir: la natu-
raleza, o sea la regla violada, la madre soltera,
es decir la ausencia de padre legal. La Razén Occi-
dental, a un hijo ilegitimo se lo hace pagar caro.
Marx, Nietzsche, Freud para poder sobrevivir tu-
vieron que saldar su cuenta a un precio enorme:
condenas, rechazos, injurias, miseria, hambre y
muerte o locura. Hablo sélo de ellos (podria nom-
brar a otros malditos que vivieron su condena
a muerte en el color, el sonido o el poema), por-
que dieron origen a ciencia o a critica. .

Probablemente tiene cierta relacién con los limi-
tes y atascos de su genio, el que Freud hay’a cono-
cido la pobreza, la calumnia, la persecucion y el
que tuviera un espiritu lo bastante fuert.e como
para soportar, interpretdndolas, todas las injurias
de su siglo. Dejemos este aspecto cuyo examen
es quizds prematuro. Consideremos simplemente
la soledad de Freud en su época. No me refiero
a la soledad humana (tuvo maestros y amigqs a
pesar de haber conocido el hambre), me refiero
a su soledad tedrica. Porque cuando quiso pensar,
es decir, expresar bajo forma de sistema riguroso
de conceptos abstractos, el descubrimiento extra-
ordinario que encontraba todos los dias en su
prdctica cotidiana, quiso buscar precedente§ tedri-
cos, padres en la teoria y apenas enf:on.tro; tuvo
que someterse y ordenar la situacion siguiente: ser
su propio padre; construir con sus manos de arte-
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sano el espacio tedrico donde poder situar su des-
cubrimiento; tejer con suposiciones tomadas de
uno y otro lado, a ojo, la gran red para pescar
en las profundidades de la experiencia ciega el re-
dundante pez del inconsciente, que los hombres
creen mudo porque habla incluso cuando duermen.

Esto significa, expresiandose en términos kan-
tianos: Freud debid pensar su descubrimiento y su
practica en conceptos importados, prestados por
la fisica energética, entonces dominante. por la
economia politica y la biologia de su época. Ningu-
na herencia legal, salvo un lote de conceptos filo-
séficos (conciencia, preconsciente, inconsciente, et-
cétera) quizi mas entorpecedores que fecundos ya
que incluso en su aspecto mas conciso llevaban el
estigma de la problemaiatica de. la conciencia; nin-
gun fondo heredado de algun antepasado. Sus pre-
decesores fueron sentencias y escritores: Séfocles,
Shakespeare, Moliére, Goethe. Tedéricamente Freud
tuvo que hacérselo todo solo: produciendo sus
conceptos propios, sus conceptos «domésticos»,
bajo la proteccién de conceptos importados, pres-
tados por las ciencias en el estado en que se
encontraban y, hay que recalcarlo, en el horizonte
ideoldgico reinante durante la elaboracién de di-
chos conceptos.

Asi es como nos ha llegado Freud. Una larga
lista de textos, profundos, unas veces claros, otras
oscuros,.-a menudo enigmaticos y contradictorios,
problematicos, parapetados en conceptos de los
cuales muchos a primera vista nos parecen cadu-
cos, arcaicos, inadecuados a su contenido, supera-
dos. Puesto que hoy dia ya no dudamos de la exis-
tencia de este contenido: la prActica analitica en
si y su resultado.






