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LOUIS ALTHUSSER 
FREUD Y LACAN 

Nota preliminar * 

Digámoslo sin rodeos: El que quiera, hoy día, 
comprender el descubrimiento revolucionario de 
Freud, no solamente reconocer su existencia, sino 
también su sentido, debe tratar de superar a costa 
de grandes esfuerzos críticos y teóricos, los innu-
merables prejuicios ideológicos que nos separan 
de Freud. Ya que el descubrimiento de Freud no 
ha sido sólo reducido, como lo veremos más tarde, 
a disciplinas que le son ajenas en su esencia (bio-
logía, filología) y numerosos psicoanalistas (espe-
cialmente la escuela americana) se han hecho cóm-
plices de este revisionismo, sino que, lo que es 
más grave, este revisionismo ha contribuido de 
forma objetiva a la prodigiosa explotación ideo-
lógica, de la cual el psicoanálisis ha sido objeto 
y víctima. Tenían sus razones los marxistas que 
en 1948 descubrieron en esta explotación una 
«ideología reaccionaria» que servía de argumento 
a la lucha ideológica contra el marxismo y de 

* Louis A L T I I U S S E R propone en estas páginas algunas reflexiones 
sobre el estatuto teórico del psicoanálisis. Desea que sus reflexiones 
den lugar a otras. 
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medio práctico de intimidación y de mistifica-
ción de las conciencias. 

Sin embargo hoy podemos afirmar que estos 
mismos marxistas fueron, a su manera, directa o 
indirectamente, las primeras víctimas de la ideo-
logía que ellos mismos denunciaron al confundir-
la con el descubrimiento revolucionario de Freud, 
aceptando de hecho las posiciones del adversario, 
siendo víctimas de sus propias condiciones y reco-
nociendo en la imagen que se les impuso la pre-
tendida realidad del psicoanálisis. Toda la histo-
ria de las relaciones entre marxismo y psicoaná-
lisis se apoya, en lo esencial, sobre esta confusión 
y esta impostura. 

Es muy comprensible la dificultad de escapar 
de dicha ideología debido a su función: las ideas 
«dominantes» han desempeñado a la perfección su 
papel de «dominación», imponiéndose, sin saber-
lo ellos, a los mismos espíritus que querían com-
batirlas. Pero también es comprensible por la exis-
tencia del revisionismo psicoanalítico que hizo 
posible esta explicación: la caída en la ideología 
comenzó en efecto por la caída del psicoanálisis 
en el biologismo, el psicologismo, y el sociolo-
gismo. 

Que este revisionismo haya podido servirse de 
la ambigüedad de ciertos conceptos de Freud, que 
se vio obligado, como todo inventor, a basar sus 
descubrimientos en conceptos teóricos ya existen-
tes, y por lo tanto, pensados para otros fines, es 
también muy comprensible. (¿Acaso Marx no se 
vio también obligado a basarse en ciertos con-
ceptos hegelianos?) Nada de esto puede sorprender 
a un espíritu un poco ducho en la historia de las 
ciencias nuevas —y preocupado por encerrar lo 
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irreductible de un descubrimiento y de su objeto 
en los conceptos que lo expresaron en su naci-
miento y que, inactualizados . por el progreso del 
conocimiento, pueden posteriormente enmasca-
rarlo. 

Es necesario pues, para volver a Freud: 
1) No solamente que se rechace la capa ideo-

lógica de su explotación reaccionaria como una 
grosera mixtificación, 

2) sino también, que se evite caer en los equí-
vocos más sutiles, sostenidos por el prestigio de 
algunas disciplinas más o menos científicas del 
revisionismo psicoanalítico, y 

3) consagrarse, finalmente, a un trabajo serio 
de crítica histórico-teórico para identificar y defi-
nir, en los conceptos que Freud se vio obligado 
a emplear, la verdadera relación epistemológica 
entre estos conceptos y el contenido expresado 
por ellos. 

Sin esta triple tarea de crítica ideológica (1 y 2) 
y de elucidación epistemológica (3), prácticamen-
te inaugurada en Francia por Lacan, el descubri-
miento de Freud quedaría, en su especificidad, 
fuera de nuestro alcance. Y lo que es más grave, 
interpretaríamos como obra de Freud precisamen-
te sólo aquello que se ha puesto a nuestro alcance, 
tanto si lo quisiéramos rechazar (la explotación 
ideológica reaccionaria), como si, más o menos, 
inconsideradamente, nos adhiriésemos a ello (las 
diferentes formas de revisionismo bio-psico-socio-
lógico). En ambos casos seríamos víctimas, a ni-
veles distintos, de las categorías explícitas o implí-
citas de la explotación ideológica y del revisionis-
mo teórico. Los marxistas, que saben por expe-
riencia las deformaciones que los adversarios de 
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Marx impusieron a su pensamiento, podrán com-
prender cuál es la importancia teórica de un 
auténtico «volver a Freud» cuando su obra fue víc-
tima de un destino parecido al de Marx. 

Los marxistas tendrán que admitir, que un ar-
tículo que se propone tratar un problema de una 
importancia tal, si le quiere ser fiel, debe limitar-
se a lo esencial: situar el objeto del psicoanálisis, 
para darle una primera definición, en conceptos 
que permitan localizarlo, como preámbulo indis-
pensable a la elucidación de tal objeto. Y en conse-
cuencia tendrán que admitir que en lo posible se 
utilicen estos conceptos de manera rigurosa, como 
lo liaría cualquier disciplina científica, sin diluir-
los en un comentario de vulgarización demasiado 
aproximativo, ni tampoco intentar desarrollarlos 
verdaderamente en un análisis que exigiría mucho 
más espacio. 

El estudio profundo de Freud y Lacan, que cada 
uno puede emprender, es lo único que dará la me-
dida exacta de estos conceptos, y permitirá definir 
los problemas todavía no resueltos en una refle-
xión teórica ya rica en resultados y promesas. 

L. A. 
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Varios amigos me han reprochado, y con razón, 
el haber hablado de Lacan en tres líneasx. Me 
reprochan el hablar demasiado de él por lo que 
antes dije y demasiado poco por las consecuencias 
que extraje. Me piden que justifique mi alusión 
y su finalidad. He aquí la explicación que me 
piden; unas palabras donde sería necesario un 
libro. 

En la historia de la Razón Occidental, a los 
recién nacidos se les envuelve con los mayores 
cuidados, previsión, precauciones, prevenciones, 
etcétera. El Prenatal es institucional. Cuando nace 
una ciencia joven la familia está preparada para la 
sorpresa, el júbilo y el bautismo. Desde antaño, 
a todo niño se le atribuye un padre, y cuando se 
trata de un niño prodigio, los padres se dispu-
tarían su paternidad. En nuestro mundo repleto 
hay un sitio previsto para el nacimiento, así como 

1. Cf. Revue de l'Enseignement philosofique, junio-julio 1963, 
Philosophie et Sciences Humaines, p. 7, et p. 11, nota 14: "Marx 
fundamentó su teoría sobre el rechazo del mito del "homo econo-
micus", Freud fundamentó su teoría sobre el rechazo del mito del 
"homo psychologicus". Lacan ha visto y comprendido la ruptura 
liberadora de Freud. La ha comprendido en todo el sentido de la 
palabra, tomándola en todo su rigor, y forzándola a producir, sin 
concesiones ni tregua, sus propias consecuencias. Como todos, pue-
de equivocarse en algún detalle, incluso en sus mojones filosóficos: 
pero se le debe lo esencial." 
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incluso para la previsión del nacimiento: «pros-
pectiva». __ 

Sabemos que durante el{^glg_xix^ nacieron dos 
o tres niños a los que no eraba: Marx, 
Nietzsche, Freud. Hijos «naturales», en el senti-
do en que la naturaleza contradice las costum-
bres, el derecho, la moral y el buen-vivir: la natu-
raleza, o sea la regla violada, la madre soltera, 
es decir la ausencia de padre legal. La Razón Occi-
dental.. a un hijo ilegítimo se lo hace pagar caro. 
Marx, Nietzsche, Freud para poder sobrevivir tu-
vieron que saldar su cuenta a un precio enorme: 
condenas, rechazos, injurias, miseria, hambre y 
muerte o locura. Hablo sólo de ellos (podría nom-
brar a otros malditos que vivieron su condena 
a muerte en el color, el sonido o el poema), por-
que dieron origen a ciencia o a crítica. 

Probablemente tiene cierta relación con los lími-
tes y atascos de su genio, el que Freud haya cono-
cido la pobreza, la calumnia, la persecución y el 
que tuviera un espíritu lo bastante fuerte como 
para soportar, interpretándolas, todas las injurias 
de su siglo. Dejemos este aspecto cuyo examen 
es quizás prematuro. Consideremos simplemente 
la soledad de Freud en su época. No me refiero 
a la soledad humana (tuvo maestros y amigos a 
pesar de haber conocido el hambre), me refiero 
a su soledad teórica. Porque cuando quiso pensar, 
es decir, expresar bajo forma de sistema riguroso 
de conceptos abstractos, el descubrimiento extra-
ordinario que encontraba todos los días en su 
práctica cotidiana, quiso buscar precedentes teóri-
cos, padres en la teoría y apenas encontró; tuvo 
que someterse y ordenar la situación siguiente: ser 
su propio padre; construir con sus manos de arte-
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sano el espacio teórico donde poder situar su des-
cubrimiento; tejer con suposiciones tomadas de 
uno y otro lado, a ojo, la gran red para pescar 
en las profundidades de la experiencia ciega el re-
dundante pez del inconsciente, que los hombres 
creen mudo porque habla incluso cuando duermen. 

Esto significa, expresándose en términos kan-
tianos: Freud debió pensar su descubrimiento y su 
práctica en conceptos importados, prestados por 
la física energética, entonces dominante, por la 
economía política y la biología de su época. Ningu-
na herencia legal, salvo un lote de conceptos filo-
sóficos (Conciencia, preconsciente, inconsciente, et-
cétera) quizá más entorpecedores que fecundos ya 
que incluso en su aspecto más conciso llevaban el 
estigma de la problemática de la conciencia; nin-
gún fondo heredado de algún antepasado. Sus pre-
decesores fueron sentencias y escritores: Sófocles, 
Shakespeare, Molière, Goethe. Teóricamente Freud 
tuvo que hacérselo todo solo: produciendo sus 
conceptos propios, sus conceptos «domésticos», 
bajo la protección de conceptos importados, pres-
tados por las ciencias en el estado en que se 
encontraban y, hay que recalcarlo, en el horizonte 
ideológico reinante durante la elaboración de di-
chos conceptos. 

Así es como nos ha llegado Freud. Una larga 
lista de textos, profundos, unas veces claros, otras 
oscuros, a menudo enigmáticos y contradictorios, 
problemáticos, parapetados en conceptos de los 
cuales muchos a primera vista nos parecen cadu-
cos, arcaicos, inadecuados a su contenido, supera-
dos. Puesto que hoy día ya no dudamos de la exis-
tencia de este contenido: la práctica analítica en 
sí y su resultado. 
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Resumamos lo que es para nosotros Freud: 
1) Una práctica (la cura analítica). 2) Una téc-

nica (el método de la cura), que da lugar a una 
exposición abstracta de tipo teórico. 3) Una teoría 
que está en relación con la práctica y la técnica. 
Este conjunto orgánico práctico (1), técnico (2), 
teórico (3) nos recuerda la estructura de toda dis-
ciplina científica. Formalmente, lo que Freud nos 
ofrece posee la estructura de una ciencia. Decimos 
formalmente ya que las dificultades de la termino-
logía conceptual de Freud, la desproporción, a 
veces sensible, entre sus conceptos y su conte-
nido nos llevan a preguntarnos: ¿Este conjunto 
orgánico, práctico-técnico-teórico nos relaciona 
con un conjunto verdaderamente estable y f i jo 
a nivel científico? O dicho de otra manera, ¿la 
teoría, en dicho conjunto orgánico es verdadera-
mente teoría? O por el contrario, ¿no será quizás 
una simple transposición metodológica de la prác-
tica (la cura)? De ahí la idea, admitida corriente-
mente, que bajo las apariencias teóricas (debidas 
a la pretensión respetable, pero inútil, de Freud), 
el psicoanálisis sería una simple práctica que a 
menudo daría resultados aunque no siempre; una 
simple práctica que se prolonga en técnicas (reglas 
del método analítico) pero sin teoría, por lo me-
nos sin una verdadera teoría: lo que ella declara 
como teoría no sería más que unos simples concep-
tos técnicos, ciegos, en base a los cuales refle-
xionaría las reglas de su práctica; simple prác-
tica sin teoría... ¿quizá simplemente magia? La 
cual triunfaría, como toda magia, como resultado 
de su prestigio, y de sus éxitos, puestos al servicio 
de una necesidad o demanda social, en definitiva 
su única y verdadera razón. Lévi-Straus habría 
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hecho la teoría de esta magia, de esta práctica so-
cial que sería el psicoanálisis, declarando como 
predecesor de Freud al chamán. 

¿Práctica grandilocuente de una teoría en parte 
silenciosa? ¿Práctica altanera o avergonzada de no 
ser más que la magia social de los tiempos mo-
dernos? ¿Qué es pues el psicoanálisis? 

I 

Lacan empieza su obra diciendo: Freud fundó 
una ciencia. Una ciencia nueva, la ciencia de un 
objeto nuevo: el inconsciente. 

Afirmación rigurosa. Si el psicoanálisis es una 
ciencia, al ser la ciencia de un objeto propio, será 
una ciencia estructurada como cualquier otra cien-
cia, poseyendo una teoría y una técnica (método) 
que permitan el conocimiento y la transformación 
de su objeto en una práctica específica. Como 
en toda ciencia auténticamente constituida, la 
práctica no es el todo de la ciencia, sino un mo-
mento teóricamente subordinado; es el momento 
en que la teoría convertida en método (técnica) en-
tra en contacto teórico (conocimiento) o práctico 
(la cura) con su propio objeto (el inconsciente). 

Si esta tesis es cierta, la práctica analítica (la 
cura) que absorbe toda la atención de los intér-
pretes y filósofos, ávidos de la intimidad de la 
pareja confidencial, donde la confesión enfermi-
za y el secreto profesional médico intercambian 
las sagradas promesas de la intersubjetividad, no 
contiene los secretos del psicoanálisis, sino sola-
mente una parte de su realidad, la que existe en 
la práctica. La práctica analítica no contiene sus 
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